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A Ana Torres Eguilaz. Por la fe que
siempre tuvo en este barco de carga.
Porque no dudó un solo instante de
que algún día arribaría a puerto.
Porque su fuerza impulsó la frágil
quilla día a día hasta, finalmente,
alcanzarlo. Gracias.
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Y lejos, en la negra arena, yace una
niña densa de música ancestral.

Alejandra Pizzarnik
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Abre tu boca mar
Abre tu ancestral sima
y guíame a su entraña
Tiende veloz las manos
y acaricia mi desnudez
con la obscena saliva
de tu orilla
Lame recia mi piel
y diluye su barro
en la agitada savia
de tus venas
Abre tu boca mar
Ábrela grande
Que engulla mis desiertos
que absorba mis regiones
que devore mis ríos
Abre tu boca mar
Abre tu fiera brecha
y acógeme en su hondura
Déjame ser austero jugo
de tu azogado vientre
Déjame ser cáustica baba
de tu bravo perfil
Abre tu boca mar
Abre tu holgado pozo
y abriga mis sentidos
Rápido  arroj a  el  lecho
y templa mis humores
en el febril embozo
de tu lengua
Suave acuna mis islas
y adormece sus bosques
con el manso abanico
de tus olas
Abre tu boca mar
Ábrela grande
Que apague mis estrellas
que oxide mis agujas
que suprima mis goznes
Abre tu boca mar
Abre tu grieta púrpura
y ahonda mi simiente
Déjame ser lasciva yedra
de tu pubis ingrávido 
Déjame ser ceniza núbil
de tu sensual hoguera
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Abre tu boca mar 
Abre tu hollada cripta
y consume mis huesos
Lanza raudo el torrente
y abrasa las astillas
con el denso salitre
de tu sexo
Pudre presto mi delta
y apuñala su arena
con el sutil acero
de tus márgenes 
Abre tu boca mar
Ábrela grande
Que rechinen los vértices
que crujan las aristas
que deliren los ángulos
Abre tu boca mar
Abre tu tibio cráter
y respira mi féretro
Déjame ser etérea lava
de tu volcán alvino
Déjame ser ronco estertor
de tu ansiada erupción

4



Silencio
que sentir quiero 
el ulular del viento
al arañar las nubes
Silencio
que velar quiero
el balbucir del sol
al apagar la vida
Silencio
que la arena agote
las lágrimas
que las aguas apuren
la sangre
Silencio
que avivar quiero 
el demorar del alba
al envolver los sueños
Silencio
que extinguir quiero
el fulgurar del rayo
al incendiar el cielo 
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Hoy me acompañas mar de atunes y zaharas
Aún de mi amanecer ausente
siempre del ayer huella
Infinito y azul hoy me acompañas
al tibiar mi tristeza tu oleaje
Desazones y llanto
preámbulo de tempestad
arrastran hasta la costa tus mareas
Extienda el alma allí su pesadumbre y
se adormezca
Son tus aguas la música
Sinfonías de espumas y corales
levan tu grácil pleamar
hienden tu plácida negrura
Hoy te acompaño mar a alzarte desalado
hasta rozar el albor
después aquedo calma algún instante
para ávida engullir el zumo de las nubes
Me acompañas hoy mar hasta encontrar
el más remoto abrigo de tu océano
donde asirme a mis muertos
con tus dedos
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Hoy me acompañas mar a hablarte
sin voz y sin palabras
como le hablo a esos muertos
Hoy acompañas mar este monólogo
incesante y atroz 
que gangrena mis carnes
Añil y eterno hoy me acompañas
al aquietar tu sal la herida
Hoy te acompaño mar de atunes y zaharas
Sin cierres ni candados
a tu oquedad de anciano vientre
hoy te acompaño
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Tema con variazioni

Contemplo el mar
Paisaje yermo de interior
es esta disonancia de sirenas
dominical urbana siesta
esta pausa estival
Absorta aspiro
su magnético abismo
Respiro atónita su sima 
Si al ceñir su orilla
inundarme pudiera
Cadáveres contemplo
circulando de dos en dos
Son como sombras
Perfiles de ciprés
velas de cementerio
Contemplo el mar
Impasible la procesión
viola su turbio azogue
su torpe urdimbre rasga

Var. 1

Nostalgia azul del tiempo
negro brocal del sueño
¡Quién fuese arena!
Un pequeño
Un minúsculo grano
de arena
mojado por las aguas
arrastrado
por el devorador embate
de su cauce
¡Quién fuera arena!
Si de erguir
la podredumbre
tantos años
marchité
Seca el hedor
la arcilla
de mi océano
ya habite la ciudad
o el refugio albergue
de este mar
asfixiado
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por dogales de caucho

Var. 2

Lejos del primer llanto
la inocencia extirpada
hábito de gusanos
vistiéndome
ansío cantar
y los labios:
seto
tapial
guadaña
luchan para abortar
el canto
pues se desangra
se expande
como si embeber
quisiera
la saliva:
viejo cartón
inmóvil
Grito
mas sordo verso
Inexorable hoz
que al poema
estrangulas
¿adónde voy 
cuando muda
al clarear
despierto?
Ufana soledad
del corazón exangüe
cuyo denso latir 
no cesa de agotarme

Var. 3

Esboza el humilde
poema
un rastro
de violencia
sobre el gélido fósil
de la historia
mientras
tiernos diluvios
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bañan
el último rincón
de las palabras
Oxidan la memoria
y traspasan ingenuas
el estrecho umbral
del olvido

Var. 4

Fútil ensayo
el escondite
si amanece puntual
la creación
si funde
su mayúsculo horno
las endebles alas
del alma
si fluyen
con la dócil cera
de Ícaro
sus plumas
Desliza el eclipse
la silueta
Afilo las espinas
me clausuro

Var. 5

¿Quién soy yo
me pregunto?
¿Soy un cadáver más?
¿Soy una sombra?
¿Un espectro?
¿Un fantasma?
Ansío ser un pájaro
Un triste pájaro meñique
posado
sobre el hosco ataúd
de este nocturno
Siglos arrastré el cuerpo
sin avance
Agrietada la piel
los huesos carcomidos
cristal los ojos
las manos pergamino
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combó la delgadez
y el líquido dolor
resbaló
por la espalda
El vacío
El hinchado
inagotable
cíclope vacío
Inútil deambular
vómito estéril
y las noches
paréntesis de amnesia
embriaguez
delirio
donde encerrar trastornos
fiebres
epidemias

Var. 6

Aislar  el orden
desandar la medida
engullir el hastío
la náusea
la mentira
organizando lustros
alimentando yerbas
ahorcando libros
hasta horadar consciente
el túnel familiar
de la locura
No alivia retornar
la centenaria llaga
ningún ámbito ayuda
nada impulsa mi abulia
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A Andrés Sorel

Entre nosotros dos
abrió abismos el tiempo
Son más de veinte años
Envejecimos todos
Unos habitan el olvido
otros albergan la memoria
Tú y yo permanecemos
Yo en torre de cristal
tú en un palacio
Príncipe de las voces tú
reina yo de las lágrimas
Entre nosotros dos
se abismó siempre un mar
que vistió azul su arena
con tus ojos
y alumbró púrpura
sus aguas
con mi sangre
Acaso fuera del otoño fábula
acaso del invierno cuento
Entre nosotros dos
la mar tornó en palabras
Sobre una solitaria playa
las olas orillaron versos
Tiernos poemas para el éxtasis
dulces rimas para la ausencia
Cuando el camino
entre nosotros dos se abisme
la mar
el tiempo
la palabra
entre nosotros dos
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Dormité
acunada la arena
por el mar insomne
Esbocé
asomada al sueño
la senil estampa
y anochecieron
sus arrugas
con el arrullador
zureo
del hastío
Embalsamaron
infértiles entrañas
el enjuto cadáver
del alma
Silenció
escondido en las sienes
el latido del musgo
Se reveló
con súbita inconsciencia
el enerve letargo
y asordaron
al indolente oído
las notas afiebradas
de un aria
Transparentaron las pupilas 
sobre el cristalizado
acorde
de las lágrimas
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A Concha Zardoya

Silenciosa me iré un cercano día
apenas sin saberlo nadie
Esta tierra y este mar me arrastran lejos
a esa Nada
inmaterial profundo seno
que me llama
Y ser alguno evocará mi rostro
cuando los años pasen
Nadie recordará mis besos
a nadie nublarán mis lágrimas
Nace el poema esta mañana 
entre versos ajenos
Ajenos versos a los que convoca
la soledad
el frío
mis fisuras
El ansia de la noche encendió su llama
y al despertar la aurora
un húmedo rocío me envuelve
y me estremece
No arriba a término la fuga
Continúo
El pálpito atestigua la existencia
¿Dónde olvidar tal testimonio?
¿Dónde negar tal credencial?
Silenciosa me iré
mas no alcanza este canon 
la irrevocable coda
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¿Por qué buscar lo absoluto fuera del tiempo y
no en esos instantes fugaces pero poderosos en
que al escuchar algunas notas musicales
sentimos que la vida tiene un sentido
absoluto?

Ernesto Sabato
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A Robert Schumann

Para domar nostalgias 
abrazo muchas tardes tus canciones
La calma soledad de la música ciño
La queda desnudez del poema acaricio
Aviva cada estrofa
la infinita pereza de mi paso
Ambulo tus aldeas
paseo tus jardines
recorro tus caminos
hasta que tu valle me ampara
tus ruiseñores me adormecen
sacia mi sed tu manantial
Transito vespertinas baladas 
para asir cada verso
Romanzas crepusculares vago
para enredar sus rimas
Azogado preludio tu siglo
Inmóvil gravedad de milenios
Me asomo esas tardes al azul donde moras
y recóndita ocupo
la espléndida armonía de los trémolos
hasta alcanzar su más humilde orden
su más modesta simetría
En esas tardes 
para amansar tristezas
inundo tus canciones 
El apacible curso de las notas anego
El dócil cauce de la palabra orillo
Impulsa cada sílaba
el cansino fluir de mi caudal
Navego tus ríos
atravieso tus puentes
balseo tus arroyos
hasta que tus aguas me acogen
tu océano me alberga
mecen tus olas mi dolor
Errante surco melodías
para arar cada tono
Peregrino ansiosa la voz
para aprehender sus timbres
Nublada Pléyade tu humanidad
Arcano inaccesible de imágenes
Me pliego esas tardes al sopor donde anidas
y sonámbula aguardo
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la nocturnidad inerte de los tiempos
hasta apresar su más fugaz instante
su más absoluto sentido
Entonces 
para asordar la pena
susurran ich grolle nicht mis labios
mientras un proverbial diluvio
lentamente desciende
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A Sergei Rachmaninov

Primavera en Oneg, año mil ochocientos...
Contrapunto y piano al unísono
alumbran el poema del héroe
Atormentado Manfred
qué misterioso crimen te impulsó a los infiernos
qué atroz remordimiento te arrojó al Hades
qué enigmática lid libró tu voluntad
para en vano abolir al diablo
para yacer en el fondo del Dniéper
sin más roce que escamas de sirena
Valiente príncipe 
que aullando desperezas
la memoria de los olvidados
su despertar ahonda de nuevo
Se eleven tus arpegios sobre el mar de la cuerda
hasta alcanzar sus olas
la tempestad cíclica de acordes
donde el principio es fin
donde un círculo encierra
cualquier alumbre de añoranza
cualquier asomo de pretérita luz
cualquier signo de estrella
Ávido de abrazar lo eterno de lo oscuro
se adentró tu espíritu en La Estigia
viajó tu alma sobre la barca fúnebre
hacia su melancólico destino
hacia su solitario apagamiento
Allí donde obsesivo se escucha un dies irae
Allí donde los remos de Caronte
detienen su curso
al abrupto transparentarse del lago
Allí donde oscurece una vez más
la fugaz claridad de ayeres imposibles
el terrenal allegro de tu país natal
Todo tu pensamiento
toda tu fuerza dedicaste
a templar cada frase
a forjar armonías en yunque de metales
a detener el pesimismo de los arcos
la pastoral tristeza del silencio
el galope elegiaco de vientos y maderas
Mas el aire sombrío de la coda
recuperaba en un perpetuum mobile 
la oscuridad de los orígenes
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Heterogéneo pulso te condenó al conflicto
Amargas críticas te enmudecieron
Sólo a ti pertenecía la venganza
Sólo tú suplicabas
en el rincón callado de la noche
a tu amada Natalia
Nostálgico cantor
que lúgubre aguardaste siempre
la implacable fatalidad
Aguarda ahora mi sino
El sino aguarda de estos versos
donde amor
desesperanza
angustia y éxtasis
se funden
a la tiniebla de tu querido nombre
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A José Hierro

Al inmortal de Bonn y al férreo vate
juntos cité en mi exiguo salón
Melancolía
música
embriaguez
y anónima quietud
ofrendó solemne
la humilde invitación
Sentada entre ambos huéspedes 
sin apenas rozarlos
llené tres vasos
hasta el borde
de un añejo licor
amargo zumo de soledad madura
Después
cual novicia anfitriona
permanecí inmutable
Sonó de Ludwig van Beethoven
un cuarteto:
número quince en la menor
opus ciento treinta y dos
No sabremos nunca
lo que escuchaba él
mientras escuchamos nosotros
el rugir del allegro
al iniciarse el movimiento
mientras brindamos
a la manera lidia
en el adagio
por la inextinguible presencia
de tan íntimo convaleciente
mientras tres ancianos cadáveres
hundidos en su asiento
lloraban el andante
Tres seniles difuntos
despertando a la vida
en privada resurrección
al ritmo de acordes exaltados
No asomó hechizo en las miradas
No esbozaron sonrisa los labios
Tres huraños semblantes
apuraron el elixir
cantando ebrios alla marcia
Ni se alzó panegírico

20



ni se intimó coloquio
Sólo confidencial reserva
testimonió las horas
Finalizado el presto
antes de despedirnos
a Thomas Mann
rendimos homenaje
Luego
sabiendo que jamás 
volveríamos a encontrarnos
en pie
y contemplándose aturdidos
me dijeron hasta mañana
Fueron sus únicas palabras
Finalmente
agradeciendo su visita
abrí la puerta y se marcharon
Así pude algún tiempo 
al alentar un limbo
engalanado de corcheas
demorar mis suicidios
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A Carmelo Abad
Cuánto preludio amansó aquella tarde 
Cuánta elegía apaciguó esa tarde 
la pesadumbre de las horas
Cuánto silencio y cuánta música
detuvo aquella tarde
el volcán de la ausencia
la lava de añoranzas
Aún encierra el alma fósil huella
de aquel lapso indolente
de aquella lenta tarde de total desnudez
y aletear de yerbas
Aún guarda la memoria imborrable señal
de aquella eternidad de instantes
de aquel inmóvil suceder del tiempo
sobre cauces de olvidos y nostalgias
Melancólica tarde aquella
donde apacible y calmo el aire de un piano
escoltó a un violoncelo deslumbrante y febril
que traspasó veloz
relámpago de luz
rayo de vida
dos corazones frágiles
donde un ensoñador y fantástico allegro
mudó de pronto en un nocturno gris
que estremeció enseguida
pálpito de metal
latir de acero
dos alados espíritus
Inconsolable tarde aquella
donde después de la pasión
y después del tormento
ondeó intemporal una vela el andante
hasta las olas enervar de nuestro ánimo 
donde al final
el sobrio ritmo del piano
y la interrogante reflexión del violoncelo
compusieron el turbulento océano 
que tras los párpados ordenó tempestades
Cuánto preludio invadió nuestros vientos
cuánta elegía se tornó aguacero
cuánto silencio y cuánta música
vehemencia
fuego
fiebre
arroyó entonces
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A Ricardo R. Jácome

Aprender a olvidar quise
mas inútil adiestramiento
si trazó el surco de aquel año
arrugas en el alma
si imprimió hondo vestigio
la huella de ese día
Seguramente fuese noche
vetusta noche tormentosa
Seguramente
orillados al arcén los pasos
insomne la fatiga
enardecido el ánimo
volaron risas un aire interrumpido
por nubes y diluvio
Seguramente íbamos ebrios
mármol púrpura el rostro
la boca arrebolada
los ojos incendiados
cuando brotó de la garganta el son
Fuera tonada necia
fuera canción sagaz
una desaforada nana 
acunó aquella noche
el aburguesado silencio
Testimonial memoria guardo de ella
Turbio el sentido
enérgica la voz
desalado el andar
atestiguaba en mi arrebato
la anciana soledad de las ciudades
el viejo sonido de los ecos
la antigua magia de las ferias
Triste simulacro la vida
Aprender a olvidar quise
y este ejercido oficio me recuerda
cada alumbre de aliento
cada brizna de sol
cada nota de sangre
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A Rafa Losada

Al abrigo de aquel inolvidable abril 
bajo la luminosa luz del fanal de la aurora
asomó tu soledad frente a mi soledad
Y fue fantasía mi solitario andante
al presto enmudecer
el habitual monólogo de mis notas
Y motivo de composición fue la fantasía
al ágil invadir
la cotidiana inercia de mi canto
Y se reiteró sin pausa el fantástico tema
Y sin tregua sonó la imaginaria melodía
Continua sucesión de sordas voces
Perpetua variación de sones roncos
Acaso surcó tu fugaz rayo
lo oscuro de mi espíritu
o acaso traspasó mi negro corazón
tu brusca claridad
si absoluto resplandeció mi erial
bajo tu fugitiva llama
si eternos resplandecen mis desiertos
bajo tu blanca incandescencia
Acaso se cernió en tu aire
mi ensoñador aliento
o acaso se tornó contrapunto
el rastro del silencio
si avanzó tu soledad hasta mi soledad
bajo la tenue luz del fanal de la noche
y se fundió a tu voz mi voz
hasta nocturna alzarse
una crepuscular interminable aria
Y al abrigo de aquel abril inolvidable
el primer beso de abril
crepuscular fue mío
Y al interminable abrigo de abril
Il primo baccio dell’ aprile é mío
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Son líneas sin sentido éstas que trazo.
Yo mismo no comprendo qué es lo que
dejo en ellas. Acaso sea música de mi
alma.

José Hierro
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A Ludwig van Beethoven

I. Adagio, ma non troppo e molto expressivo

Con ademán de perla
se agazapa la ira
en la boca
dócil se mece
entre los labios
En serena meditación
se despliega en corcheas
la austera fuga del violín
Rozan alas al violoncelo
Inerte el aliento
embarga la palabra
y presa recorre
la finitud de la garganta
en paciente acecho
de inaccesible oasis
Necio sueño la realidad

II. Allegro molto vivace

Imprecisos
un poco ritardando
en suelto ritmo se encadenan
a la melodía inicial
familiares motivos
Acres hogueras la consumen
Fieros glaciares la sepultan
Sobre su extinto ímpetu
baldea ahora la bilis
y ese fresco embozo
asalta enerve
en reglado orden
de intermitente éxtasis
Agria sazón la hiel

III. Allegro moderato-Adagio

Preludia un doble acorde
el ágil devenir
del extraordinario arabesco
Violento alud las lágrimas
Son impulsivo los órganos
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Vocalise tenaz de fusas
En el pecho horadado
se enhebran las entrañas
y ávidas prenden
en ese mismo instante
el dulce sinsentido
de embalsamar la ausencia
Conciso margen el vacío

IV. Andante, ma non troppo e molto cantabile

Embebió al sol el viril Febo
Derramó sangre un ciprés negro
Siete glosas vibró el andante:
primo largo crescendo 
urdimbre de silencios
travesura de trinos
diálogo de atriles
una coral inmóvil
variación sotto voce 
y finalmente coda
La estéril sombra
preñó los esqueletos
y hambrienta surcó
los transparentes ríos
las secretas orillas
de afilados cristales 
Ahíto marfil los huesos 

V. Presto

Ni horas umbrías
ni gozos cuentan
Imprevisible danza rústica
sul  pont iciello  agudo
ataca sin transición
el movimiento
El llanto embriagó
la sobria carne
La abstemia piel
abrió sus cicatrices 
y el veneno vagó
sobre olas firmes
un cancerado mar
de arterias enredadas
Azogue puntual el agua
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VI. Adagio quasi un poco andante

Tartamudea ebrio el epílogo
Se atesora íntima la voz
Enuncia imborrable la viola
su  lied  sobrecogido
breve rapto de amor
La desnuda mudez
invade el lecho
y el obsceno vicio 
se anochece
Entregado al vaivén
del somnoliento pulso
huérfano duerme
Tierna hipnosis el corazón

VII. Allegro

Y que la muerte inunde presta
el metódico hastío
Instrumental batalla
a unísono de octavas
tensa la rítmica sonata
Fortissimo  sagaz  fuga to
Y fenecer después
acompasadamente
alentando entre cuerdas
la música del aire
y engullendo un cuarteto
como única ponzoña
Títere extraño el alma
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Se extingue al fin el día
y las estrellas aproximan la noche
para cercar la vigilia del hombre
Insomne paz nocturna
¿O acaso eres la muerte?
Llena este pulso de arritmia
de niebla estas pupilas
Tú
que extranjera del orbe 
la voz callas
y en latente silencio
mece ánimos tu caricia
duerme desazones tu abrazo
torna témpano este dolor
golpee tu vara hasta quebrarlo
y ensarten tus agujas los cristales
para así cuando cese 
tapicen abalorios el pecho
vidrios al corazón adornen
Luego a mi lecho acude
para llorarlo en soledad conmigo
tras uno a uno clausurar los oficios
Sorda indeleble témpora
Frena la marcha
detén el ritmo
Que añejo olvido beban los labios
que los dientes atraviesen su umbral
que ocupe la boca sus confines
y este absurdo interludio se concluya
¿Cómo demorar la partida 
si sólo alumbra la creación el Tránsito 
si sólo bajo su luz esplende la existencia?
¿Qué pródiga alucinación me aturde?
¿Qué extraño cúmulo me ciega?
Dulce  Euterpe
Invade sigilosa mi cansada alma
¿Quién sabe si tu espíritu
al escuchar tan lamentable lírica
extenderá sus alas
para con él llevarla?
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I.

La pienso aproximándose
Al palpar su perfil los dedos
presagia la piel
una feroz ternura
Eterno eco de mies
Día tras día
cuando febril delirio emerge
un eclipse fugaz oculta la existencia
una tránsfuga luna ensombrece la tierra
mas apenas vislumbro
el bostezo vital del universo
un ávido rencor
con afiebrado afán 
asola el éxtasis
Cenicienta mañana
Diluvia
Húmeda asoma la ciudad
Telón de mar emboza los cristales
Rebulle el agua
Se alza en olas hasta anegar
una a una cada nostalgia
Sobre el blanco tapiz del vaho
resbalan con lentitud sus gotas

II.

La imagino acercándose
Al tentar su acero la carne
aguarda el fruto
una otoñal vendimia
Su avance me conmueve
su música me turba
Día tras día
cuando precoz visión alumbra
un suave desvarío apaga los relojes
una tenue ebriedad extingue el aire
mas apenas respiro
la antigua náusea del oxígeno
un íntimo estertor
con afilada hoz
traspasa el tiempo
Tiembla la lluvia en el alero
Aran sus agujas el muro
Enmascarado tras las nubes
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el negro amanecer
inexorable avanza

III.

La fabulo arrollándome
Al tocar su sexo los labios
como a una novia ansío besar
su brocal púrpura
como un amante ansío penetrar
su pozo inmaterial
Día tras día
cuando perpetuo germen brota
un tímido sudor atenúa la lumbre
una paz colegial desmaya la epidermis
mas apenas oigo
hormiguear al hombre
entre rumor de fieras
un misterioso vértigo
despliega frente a mí
su fértil diligencia
Alas de celo extiende
hasta alejarme
del lecho
finalmente
Se inicia el entreacto
Mientras
de luto riguroso
surca una solitaria lágrima
el semblante del alba
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Quiero la soledad del muerto
Quiero acostar los huesos
en la oscura madera 
respirar
la sosegada música
del cementerio:
serenata para vientos
opus cincuenta
Aquí ni vivo ni muero
Sólo agonizo
Sólo tristeza tengo
Melancolía de unos secos ojos
desangrando dunas
de una negra arena
curvándose en meandros
de un sediento caudal
con avidez de océano
Quiero vuestro silencio muertos
para siempre callar
pues tiembla cada letra 
en la palabra
y se cierran las frases
para encarcelar dentro
mi sentencia
No quiero acompañar entierros
ni compartir sepulcros
El agua del amanecer
no surca mis venas
cauce imposible el mar
Y no detiene su curso
el ala de la noche
Grávidas de sal
lloran sueños en el crepúsculo
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I. Allegro sostenuto-allegro

Avanzaron las agujas en el reloj
con la puntualidad del hambre
Donde era soledad
estará el contrapunto
donde ahora es el silencio
muy pronto será canon
Y en otra habitual ofrenda
mudará en nocturno el contrapunto
y en un réquiem el canon
en el acostumbrado rito
Avanzará una fuga
en tan ceremonial dominio
y alcanzará una coda
en tan llorado oficio de tinieblas
su universal destino

II. Allegro ma non tanto

Siempre el mismo rincón
siempre la misma mesa
Aquel rincón donde era el aire ascua
y fósforo la luz
Angular testigo de luces
incendios
almenaras
Aquella mesa donde era niebla el vino
y el alimento lágrima
Albergue horizontal de lluvias
diluvios
aguaceros
Aquel rincón donde fue bálsamo
la música
aquella tarde densa
Aquella mesa donde fue la música 
hipnótico
aquel sólido anochecer
Túmulo humilde para barro y cenizas
Desnuda losa para polvo y tierra

III. Molto adagio

Ascendió andante la oración
cual solemne plegaria
No tuvo testimonio el héroe
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ni credencial su ocaso
Atrapado sobre una telaraña
era su mente red y su cerebro laberinto
Centenaria cárcel de eclipses
Secular dédalo de caos
Inmóvil tras la nube
sintió el acero de su entraña
cual arraigado espejo
cual anciano cristal el vidrio de sus venas
y reflejó su memoria un arco iris
al tornarse piedra su pecho
musgo su corazón
Espectral herrumbre de fósiles y huellas

IV. Alla marcia- assai vivace

Fue sepulcro la alcoba
Aposento usual de adormideras
y aguijones
Fue la cama ataúd
Asiduo lecho de matorral
y cieno
Fue sudario la sábana
Embozo familiar de gárgolas
y cauces
Amortajó el sudario
basta urdimbre de auroras
la anestesiada sierpe
Albergó el ataúd
crepuscular topografía de sueños
el rigor insensible
Encerró el sepulcro
nocturna dimensión de azares
la gris anatomía

V. Allegro appassionato

Se abrieron sus ojos
Donde fue soledad
ahora todo era afluente
Todo era alud
donde silencio fue
Avanzó la mirada
Era la savia orvallo
dogal el aire
bisturí la luz
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Y un manantial de nácar
estalló perla a perla
de los oscuros iris
Donde música hubo
sólo habrá tempestades
Donde fue amanecer
ya siempre será noche
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Creo que la melancolía es, en suma,
un problema musical: una disonancia,
un ritmo trastornado.

Alejandra Pizzarnik
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Amanece
No alumbra el sol
la albura de los muros
Ceniza el cielo apenas si saluda
No saluda su gris apenas 
ni al anciano que bosteza su miedo
ni a la mujer que su ansia prostituye
ni al niño que vomita su hambre
Es frío como mármol su deseado rostro
Rostro donde la claridad es duermevela
rostro donde el azul es disonancia
Enmudece nocturna su faz 
como otoñal atardecer se agosta
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Debo escribir ahora los versos más inútiles
Los versos de las noches sonoras donde el aura
al penetrar la estancia 
dejó aroma de alcohol entre las sábanas
Aquel corto poema donde quebró el latido
la palabra:
Cuando es muerte la vida y
viviendo se muere
Fragmentos de rubí
serrín de luna
Debo escribir ahora
firme la letra
distinguido el afán
en renglones derechos como árboles en fila
todo lo que olvidé 
y todo lo que olvido
Pues cada verso de un poema 
cada estrofa de una composición
sólo es ángulo de memoria 
donde junto al café o al whisky
un mar de negras olas permanece
Sólo puedo escribir
si tuviese la suerte de encontrar
algún final
pues los versos postreros siempre dejan
sobre el papel su gusto amargo
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Aúlla corazón
Pregona la vergüenza del siglo
A gritos proclama su ignominia
Invade los eriales donde lloran semillas
Empapa las arenas donde agonizan sauces
Intenso aúlla hasta cesar
el servil pulso de la horda 
la infame arritmia del enjambre
Aúlla corazón
Tu aullido oculte el Astro
y clausure los vientos
Agria despuntó la mañana
principiando con dígitos cansinos
el último mayo del milenio
Eco de carnaval ampara el cielo
huella de procesión la tierra alberga
Diosas y reyes embriagados
enarbolaron insignias fariseas
en comparsa de títeres y necios 
Trampa insolente fue la fiesta
audaz ardid la conmemoración
Aúlla corazón
Embarga el éxodo ambulante
Derriba la gloriosa nación
Aborta el bárbaro diluvio 
Aúlla corazón al fatuo mandarín
a la estólida tropa
al estandarte arriado
Rebosen estas líneas el pliego
y que también aúllen estos versos
baldía oda ante la sordedad inmensurable del planeta
Sólo su propio salmo escucha
sólo a su propia letanía atiende
Aúlla corazón
Su salmo alcance tu alarido
su letanía tu trastornado ritmo
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Al transitar la noche
oscura
la tenue luz
de su perfil lejano
me descubre escondida
Mineral desnudez
en el crisol amable
del olvido
Brasa de aliento afinó el duelo
No templa el corazón
la cuerda
de sus días
No miente su verdad
No llueven sus mejillas
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Sobre el escenario de los supervivientes
un día más avanzo a contratiempo
Se despereza habitual el horizonte
Verde máscara hoy su urbano rostro
bucólico ademán su civil rictus
Tenso se despereza hasta extender
su abrazo sobre nuestras celdas
Supervivientes de un íntimo naufragio
penados somos hoy en sus galeras
Abrazo que ciñe nuestro olvido
hasta despertar su latente añoranza 
Mientras
su asiduo curso
adquiere el tiempo
A través de las rejas contemplo 
resbalar sobre el cristal de lluvia
la interminable flota de segundos
Y es ocaso el amanecer en ese instante 
y el atrezzo desolación
penumbra
agotamiento
Y una ola de ojos se desliza
sobre esa eternidad de agua
Y tibia sal se orilla a las pupilas
al vislumbrar en ese océano
la infinita melancolía de los supervivientes
la absoluta nostalgia de los muertos
Puede entonces olerse el olor del silencio
a través de la música
Amalgama de hechizo y realidad
Una música con mucho dolor dentro
Mucho dolor y también muchas lágrimas
Y la música duele hasta enlazarme
hasta inmovilizarme entre dos muros
su luz
mi sombra 
El tiempo
mientras tanto
avanza sobre su naval geografía
sobre ese muaré donde inmóvil me hallo
donde inmóvil escucho vuestra voz
compañeros de celda
¿Quién soy para surcar de vuestra fuga
algún sublime pliegue
¿Quién para caminar una sutil arruga
de vuestro contrapunto?
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Soy quien os ceba os nutre os alimenta
quien os refugia os acoge os hospeda
Porque imprescindible preciso vuestra voz
para asordar los estertores de una cárcel 
donde esbirro candil alumbra las memorias
Y yo no quiero recordar
ni el veredicto de culpabilidad
ni la sentencia de los tribunales
que a la prisión de los supervivientes me condena
Alzad pues vuestro canto con poderoso ímpetu
para que impulse mi garganta 
y cante también yo
aun si es dogal mi voz
horca mi canto
Implacable patíbulo la música
Una música con tanta muerte dentro
Tanta muerte y también tanta vida
Un día más
se extingue vuestra voz
se apaga vuestro canto
nuestra música muere
con ese final que no lleva al silencio
con esa inevitable puntual disnea
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De nuevo una desconexión equivocada 
Es la número cuatro 
y aún no han pasado cinco años
Fue tan sencillo hacerlo 
que debí sospechar el desacierto
lo contraproducente de estas fugas estériles
la torpe coda de tan súbito impromptu
la inútil variación de tan viejo motivo 
Debí suponer que tan tenaz errar
era el eterno circular retorno
la sempiterna inhábil rotación 
el epílogo natural a tan impulsiva obertura
la lógica conclusión de tan entusiasta preludio
Y el relámpago
la pausa
el trueno
de repente irrumpieron
Y las trompas
los trombones
la tuba
iniciaron el exaltado ritmo de este scherzo
de este capricho pastoral
de esta en definitiva soledad
que ahora canto y canto sin tregua 
a media voz y la voz ronca 
para no despertar a nadie
con este inoportuno son
con esta melodía a destiempo
A destiempo e inoportuna
porque el dolor al irrumpir
abrirá heridas
Y duelen tanto después las cicatrices
Así que sorda cantaré cada hora
cada minuto
cada segundo
cada instante de cada inacabable día
de cada fugaz noche 
Detrás del pentagrama cantaré para sobrevivir
cantaré para no recordar
para no alumbrar el olvido añoranzas
pesares
arrepentimientos
Añejo material de alumbre
Cantaré para acallar el curso torrencial 
de la sangre en sus cauces azules
o del agua al cristalizarse
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en los surcos del rostro
mientras destila sueños la memoria
Irreal esencia de fábulas
Y el nudo
la trama
el desenlace
cesaron de repente
Y de violines
violas
violoncelos
rezumó la piel notas en su verde ataúd
Verde ataúd de escarcha
viento
nubes
donde a escuchar mi canto se detiene el silencio
paréntesis entre dos músicas
una ajena rapsodia 
el réquiem familiar
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Esto es el Paraíso
Agreste disonancia de armónicos
para un glaciar de células estériles 
bajo una vieja arquitectura ósea
¿Por qué asoma la herrumbre al otro lado del espejo
cuando inerme se refleja mi imagen?
Desde su fuente primigenia 
brota el orín sobre la calva superficie del azogue
Verde crin del Paraíso
Cómo hieren tus filamentos de esmeralda
Cómo apuñala tu aterciopelada humedad 
Petrifica la voluntad ante tu látigo madrugador
y habita el grito la inválida armazón
al contemplar inmoble tu fértil decorado 
Es la teatral vuelta al siempre aterrador vergel
al mismo edén inexorable 
Paraíso este brocal de arena y sal
donde ejecuto a tientas esta composición
para finalizar una vez más 
en ese negro pozo donde densas gotas de muerte
precipitan al fondo de las aguas
un poso púrpura de mármol
Losa algún día de mi frágil alborotar de luna
cuando atesore en caja de madera
los añicos agazapados hoy
entre los pliegues de tu tapiz de fango
Cuánta ociosa doblez
Cuánta textil endeble
Es tu alfombrado vello latente lodazal
donde mis plantas se hunden sin prender
junto a un llorón desnudo y amputados rosales
Paraíso de tullidos
paralíticos
lisiados
Paraíso para suicidas patológicos
artistas del adagio y la píldora
que oficiaron su arte
con singular afán y excepcional torpeza
Para aprendices del acto de morir es este oasis
Un espejismo en mitad del desierto
Una óptica ilusión
frente al motín de humores
la rebelión de hormonas
el tumulto de órganos 
del inepto aprendiz de tan macabro oficio
Vocacional fallida profesión
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para el puñado de electrificados alambres
sin conexión ni terminal
de una anatomía putrefacta
Y es que estoy habitada por un cáncer
Paraíso de la metástasis esta ficticia paz
¿O acaso me posee algún endemoniado espíritu?
¿Paraíso estigio tal vez esta alucinación
o tal vez Hades?
Mas algo oscuro y acre me recorre 
algo entrelaza mis insomnios a la amnesia del lecho
mientras ensayo anochecer
ante un público de metales
de vientos 
de cuerdas
Oleaje de acordes golpeando tenaz
el dique de mi cristalizado cauce
Recuerdos y nostalgias se desbordan 
de mi horizontal yacente geometría
Donde el sonido se mecía
ahora ausencias se mecen
Ausencias que traspasa el sonido
imprescindible tósigo aguijón
para extravagantes verdugos y patéticos mártires
Frustrados artífices del hambre
¿Dónde está tu emponzoñado néctar?
¿Dónde tu narcótica variación?
¿Dónde tu magistral hipnosis?
En este cementerio
tierra de crisantemos y cipreses
despierten las ánimas la anestesiada bilis 
al fúnebre compás de un toque de difuntos
Preludie un dies irae este transir fugado
Tan sombría oración atestigüe esta coda
Apague mi sordina de cal tan litúrgica vibración
Acudan al duelo todas las inmortales voces
Paraíso de la resurrección este polífono final
Acudan de riguroso luto violines violas violoncelos pianos
Inconsolables y afligidos acudid a llorarme
Lloradme tanto como os lloré yo
Estallen desde vuestras cuerdas tempestades
borrascas
aguaceros
sobre la inerte quilla
Se inunden las sentinas de fusas y corcheas
Naufrague al fin en vuestro puerto este barco de carga
Dársena ineficaz vuestro paraíso orquestal
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Baldío ancón para fondear tanto disturbio
tanto hacinado caos en apenas un fósil
tanto secular desconcierto
tanta otoñal opacidad
Partituras en blanco sobre laberinto de atriles
donde pausa a pausa intentar
la definitiva e irrevocable despedida
Y es que música y mar tienen el mismo origen
y la misma continuidad
y el mismo límite
Paraíso de náufragos esta musical cripta
Atonal cavidad donde albergar los jirones de herida
cuando todas las cicatrices desplieguen
pétalo a pétalo sus rojas bocas
sobre el níveo rigor de mi agraz desnudez
Y esto es el Paraíso
Agonizante crepuscular salmodia 
interpretada tras las rejas del tiempo
por la laringe inmaterial de innumerables horas
computadas lágrima a lágrima 
por la clepsidra de mis intemporales ojos
Errante manantial buscando en vano
paraísos artificiales donde nota a nota sobrevivir 
en el pentagrama del agua
Abisal Música sangrada verso a verso

Isabel Holguín
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